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Près de trois mille entrées figurent au catalogue de l’œuvre plastique de Francis Bérezné. Celle-ci 
comprend de nombreuses séries : Francis travaillait longuement les idées qui lui venaient et lui plai-
saient. Il en fut ainsi pour les autoportraits Main et visage, les portraits et autoportraits en triptyque, 
les Marcheurs, les Marines. La série – peut-être doit-on dire les séries –, inspirée par l’Iconographie 
photographique de la Salpêtrière comprend cent quarante-trois œuvres et études. C’est donc une des 
plus importantes.

Peu de traces pour écrire l’histoire de sa conception et de sa réalisation. Deux dates, 1998 et 
2000, figurent sur quelques dessins inspirés par la planche XXIX  1, auxquels Francis fait allusion 
dans un texte. Il est vraisemblable que tous ces dessins datent de ces deux années. Les autres dessins 
sont-ils de la même période ? Peut-être pour ceux qui utilisent le même format. Ou sont-ils des pré-
curseurs de la série des toiles, des études ? Nous n’avons rien trouvé pour nous renseigner.

La seule certitude quant aux toiles est celle des expositions que Francis en a faites : à Paris 
au centre culturel de la Jonquière dirigé par son ami Pierre Borker, en janvier-février 2010 ; puis 
chez son ami Jean-Paul Kitchener à Sainte-Anne-La-Palud en juillet 2010. Je n’ai pu savoir quand 
précisément il a commencé à les vouloir, à les concevoir, à les réaliser : les œuvres que nous avons 
considérées comme des études, celles qu’il n’a jamais exposées, laissent entrevoir l’exploration de 
nombreuses pistes dans le graphisme, dans la palette, mais rien n’indique dans quel ordre placer la 
représentation de Charcot avec une malade dans une dominante jaune et celle tout en rouge de la 
planche XXIX 2. Nous avons cependant quelques repères chronologiques : les séquences tournées 
dans l’atelier d’Annoville par son ami Michel Carmantrand révèlent qu’à la date de ce tournage 
(2005 ou 2006), au moins une des grandes toiles de la série était en cours ou achevée 3. Une cor-
respondance de mai 2008 avec son ami Michel Rostain laisse penser que la série n’était pas achevée, 
une autre de mars 2009 4 que ce n’était plus le cas et que Francis démarchait les galeristes pour l’ex-
poser. Dans un texte, Michel Carmantrand décrit la série, stockée dans un grenier ouvert aux vents 
et aux hirondelles en 2009. Enfin la série de croquis datés du 12 février 2009 réalisés – du moins on 
se plaît à l’imaginer – devant la toile de Brouillet à l’École de médecine, m’incite à dater de l’année 
2009 la grande toile qui s’en inspire et qui n’a jamais été exposée, mais la toile de Francis Bérezné 
n’a pas grand-chose à voir avec ces croquis, et c’est un calque non daté qui a sûrement servi de base 
à ce travail 5.

Par contre on trouve dans les textes de Francis Bérezné des passages qui donnent des pistes sur 

1	 Voir pages 6 à 49.
2	 Voir pages 87 et 92.
3	 Voir page précédente et page 75.
4	 Voir page 103.
5	 Voir page 96 à 98
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ses motivations, sur les femmes qu’il peint et les hommes qui les ont photographiées.
Francis dit ou écrit quelque part que sa peinture et son écriture s’éclairent l’une l’autre. Il m’a 

donc paru logique de joindre aux œuvres les textes qui aideront à les comprendre, même si pour 
d’aucuns, les œuvres se suffisent à elles-mêmes.

J’ai trouvé utile aussi de reproduire les appréciations qui traitent de cette partie du travail de Fran-
cis Bérezné, qu’elles participent du genre universitaire, du genre artistique ou du genre sentimental.

Guy Bérezné
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Francis Bérezné a photographié 
les toiles des Hystériques 

dans et à l’extérieur de son 
atelier. Les métadonnées des 

fichiers indiquent des dates 
s’étageant entre le début et 
la fin de 2008.  Mais on peut 

douter du bon réglage de 
l’appareil numérique car d’un 

côté les métadonnées d’une 
photographie de l’exposition de 
Sainte-Anne La Palud la datent 
de 2008 et non de 2010, et de 

l’autre des photos de la toile de 
Brouillet donnent la même date 
que celle des croquis réalisés au 

même endroit :  
12 février 2009...



7

dessins



8

Sauf indication contraire,  
	 les dessins sont réalisés sur un papier au format 65 x 50 cm ; 
	 ils appartiennent à la collection Jean et Guy Bérezné.
Les vignettes des planches de l’Iconographie sont empruntées à la Jubilothèque,  
bibliothèque numérique de l’Université Pierre et Marie Curie.

Iconographie photographique de la Salpêtrière, vol III, planche XXIX, 
Hystéro-épilepsie : hallucination/Angoisse.



9

encre, crayon et collage/octobre2000 encre/octobre2000
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encre et crayon/octobre2000 encre et report/octobre2000
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encre, crayon et pastel/octobre2000crayon et pastel
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crayon et pastel crayon et pastel
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crayon crayon et pastel
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encre et pastel crayon et pastel
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encre et pastel monotype et pastel
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encre et pastel/octobre 2000 encre
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laque laque et aquarelle
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laque et aquarelle laque et aquarelle
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laque, aquarelle et collage encre et report
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laque et aquarelle laque et aquarelle
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encre et aquarelle encre/octobre 2000
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encre et pastel encre et pastel
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encre et pastel encre et pastel
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encre et pastel encre et pastel
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encre et report encre et report
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encre et report encre et report
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encre encre
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encre, crayon et report encre, crayon et report
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encre, crayon et collage encre et pastel
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laque et encre laque et encre
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laque, encre et pastel laque et encre
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fusain et report/octobre 2000 fusain et report/octobre 2000



33

fusain/octobre 2000 fusain/octobre 2000
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encredécalque/octobre 2000
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encre encre
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encre encre sur papier collé
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encre et laque fusain
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fusain/octobre 2000 fusain
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fusain sur papier collé fusain



40

fusain et pastel sur papier collé/octobre2000 fusain et pastel
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fusain et pastel fusain et pastel
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fusain et pastel fusain et pastel
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fusain et pastel fusain et pastel/octobre2000
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fusain, pastel et encre fusain, pastel et encre
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fusain et pastel et encre fusain, pastel et encre
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fusain, pastel et encre sur papier collé
collection Grammare Gisèle fusain, pastel et encre sur papier collé
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pastel et encre/1998
collection Kitchener Jean-Paul

report, pastel et encre/1998
collection Kitchener Jean-Paul
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encre de chine et report texte
collection Demonfaucon Odile encre et pastel



49

fusain/octobre2000 report et crayon
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35 x 29 cm
pastel et encre

30 x 21 cm
feutre sur film
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Iconographie photographique de la Salpêtrière, vol. IV, planche XXIII 
Attitude passionnelle/Extase (1878).
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pastel et aquarellepastel et aquarelle
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Iconographie photographique de la Salpêtrière, vol III, planche XXXVIII, 
Hystéro-épilepsie : contorsions.
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encre pastel et encre
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pastel et encrepastel et encre
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100 x 65 cm
encre et pastel

100 x 65 cm
encre et pastel



57

110 x 75 cm
encre et pastel

110 x 75 cm
encre et pastel
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100 x 65 cm
encre et pastel

100 x 65 cm
encre et pastel



59

100 x 65 cm
encre et pastel

encre et pastel
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Iconographie photographique de la Salpêtrière, vol III, planche XXXVII, 
Hystéro-épilepsie/Contorsions.
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100 x 65 cm
encre et pastel

100 x 65 cm
encre et pastel



62

100 x 65 cm
encre et pastel

100 x 65 cm
encre et pastel
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toiles 
exposées 

par Francis Bérezné
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Dans les références qui accompagnent les vignettes, sont désignés sous le titre abrégé :
Iconographie : Bourneville et Regnard, Iconographie photographique de la Salpêtrière,  
Paris, Adrien Delahaye, 1875-1878.  
Dans ces volumes, les photos sont de Paul Regnard.
Nouvelle iconographie : Paul Richer, Gilles de la Tourette, Albert Londe,  
Nouvelle iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Lecrosnier et Babé, 1888.  
Dans ces volumes, les photos sont d’Albert Londe.
Œuvres complètes : Œuvres complètes de M. Charcot, Paris, Progrès médical, 1887-1890.
Les titres en gris sont ceux des photos de ses toiles prises par Francis Bérezné.  
Ils correspondent presque toujours aux titres des planches de l’Iconographie.
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Attitude de la face
huile sur toile 141 x 110 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. IV, planche XVII,  
Tétanisme/Attitude de la face.
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Délire érotique
huile sur carton gris 100 x 141 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. I, planche V 
Attaque hystéro-épileptique/Délire érotique
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Érotisme
huile sur carton gris 141 x 110 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. IV, planche XXI 
Attitudes passionnelles/Érotisme.
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Supplication amoureuse
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. IV, planche XX, 
Attitude passionnelle/Supplication amoureuse.
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Danse
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Kitchener Jean-Paul

Iconographie, vol. IV, planche XXIII 
Attitude passionnelle/Extase (1878).

huile sur toile 92 x 60 cm
collection Kitchener Jean-Paul
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Crainte et terreur
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. I, planche XXXIII, 
Catalepsie/Suggestion : crainte.

Iconographie, vol. I, planche XXXIV, 
Catalepsie/Suggestion : terreur
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Léthargie
huile sur toile 100 x 100 cm

collection particulière

Iconographie, vol. I, planche XXIII, 
Léthargie résultant de la suppression brusque  
de la lumière.



72

Colère
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Dubayle François

Œuvres complètes, t. 9, planche XIII.



73

Déclamation
huile sur toile 100 x 100 cm

collection particulière

Iconographie, vol. I, planche XXXVI, 
Catalepsie/Déclamation
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Étonnement
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Œuvres, t. IX, 
planche XI.
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Contracture
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Joly Dominique

Iconographie, vol. I, planche XXXI 
Hystéro-épilepsie/Contractures provoquées.
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Miroir aux alouettes
huile sur toile 100 x 200 cm

collection Kitchener Jean-Paul

Leçons cliniques sur les principaux phénomènes de l’hypnose, Jules Luys, Paris, Georges Carré, 
Planche XI, Groupe de huit personnes actionnées par un miroir à alouettes placé sur une petite table. © Creative Commons, Public Domain
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huile sur toile 100 x 100 cm
collection Debouverie Jean

Iconographie, vol. I, planche XVII, 
Catalepsie/provoquée par une lumière vive.
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huile sur toile/92 x 73 cm
collection Kitchener Jean-Paul

Iconographie, vol. I, planche XIII, 
Léthargie/Contracture artificielle.
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huile sur toile 100 x 100 cm
collection Kitchener Jean-Paul

Anonyme, vue stéréoscopique,  
Charcot et une patiente : Madame Streilh, ataxie locomotrice.
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Célina
huile sur toile 92 x 92 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol III, planche XXXVII, 
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Contorsions
huile sur toile 92 x 92 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Hystéro-épilepsie/Contorsions.
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Cri
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol III, planche XXXVIII. 
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huile sur toile 100 x 100 cm
collection Kitchener Jean-Paul

Hystéro-épilepsie/Contorsions
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huile sur toile 110 x 141 cm
collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. IV, planche XXVIII, 
Début d’une attaque/Cri.
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Hémi-catalepsie
huile sur toile 100 x 100 cm

collection Rostain Michel

Iconographie, volume I, planche XVI, 
Hémi-léthargie et hémi-catalepsie.
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acrylique et huile sur carton 142 x 107 cm
collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol. III, planche II, 
Attaque d’hystérie : 1re phase.
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études
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acrylique et laque sur toile 100 x 100 cm
collection Jean et Guy Bérezné

Anonyme, vue stéréoscopique de Blanche Wittman  
(1859-1913), Excitation faradique bilatérale.
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huile sur toile de jute 56 x 72 cm
collection Jean et Guy Bérezné

Anonyme, vue stéréoscopique,  
Charcot et une patiente : Madame Streilh, ataxie locomotrice.
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huile sur toile 73 x 60 cm
collection Jean et Guy Bérezné

Nouvelle iconographie, t. 1, planche V, 
Contracture hystérique /Rétractions fibro-tendineuses/
Avant l’opération
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huile et acrylique sur toile roulée  
95 x 194 cm

collection Jean et Guy Bérezné

Nous n’avons pas identifié les modèles de cette deux toiles et de la suivante.
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huile sur toile 55 x 73 cm
collection Jean et Guy Bérezné
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huile sur toile 73 x 54 cm
collection Jean et Guy Bérezné

Iconographie, vol III, planche XXIX, 
Hystéro-épilepsie : hallucination/Angoisse.
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huile sur toile 60 x 73 cm
collection Jean et Guy Bérezné
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huile et acrylique sur toile roulée 143 x 205 cm
Collection Dubayle François

André BROUILLET (1857-1914),  
Une leçon clinique à la Salpêtrière,  

technique mixte sur toile,  
300 m x 425 cm, 1887, Paris, fragment partie droite.  

Université Paris Descartes.
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la fabrication de la  
Leçon 

publique
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22 x 28 cm
feutre et crayon de couleur

22 x 28 cm
feutre et crayon de couleur

On ne trouve rien d’une utilisation qui aurait été faite par Francis Bérezné  
de ces deux séries de croquis contenues dans un carnet. 
La première (trois croquis) est datée du 12 février 2009, école de Médecine.  
La seconde doit être postérieure, car elle est précédée de sept croquis  
qui pourraient avoir été dessinés dans un musée d’art, et n’est pas datée.
La série de photos numériques de la page précédente, datées du 12 février 2009, 
détaillent de la même façon la toile de Brouillet.
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22 x 28 cm
crayon de couleur sur stylo à 
bille/2/2009

22 x 28 cm
crayon de couleur sur stylo à bille/2/2009

22 x 28 cm
crayon de couleur sur stylo à bille -12 février 2009

22 x 28 cm
feutre et crayon de couleur

Une note sur ce dessin : Trois corps assis, quatre corps 
debout, beaucoup de têtes sur une ligne, des têtes et des 
torses dessous.
S’agit-il d’un projet de composition ?
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21 x 30 cm
feutre sur film
collection Jean et Guy Bérezné

Le calque rapporté à la 
photo numérique datée du 
12 février 2009, 9 heures 27.

Le calque rapporté à une photo  
de la toile de Francis Bérezné. 

Les dimensions de la toile de Francis Bérezné (143 x 205 cm) sont très proches de celles  
de la partie « copiée » de la toile de Brouillet (130 x 190 cm).
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Pour nombre de ses travaux, Francis Bérezné 
partait d’une photographie dont il décalquait 
les contours sur calque ou sur film. Il en 
faisait ensuite un report, soit directement, 
soit en les projetant avec son épidiascope.
Le film de Gérald Dumour, Dans le miroir 
d’un bol de café, détaille le procédé pour 
la série des autoportraits du même nom. 
On a donc toutes les raisons de penser 
que le calque de la page précédente 
a servi à l’interprétation de la Leçon 
publique à la Salpêtrière de Brouillet.
Les autres toiles exposées de la série des 
Hystériques ont très certainement été 
peintes sur la projection à l’épidiascope des 
reproductions des photos contenues dans 
l’édition américaine de l’Invention de l’hystérie 
de Georges Didi-Uberman, et dans À corps 
et à raison de Robert Pujade, Monique Sicar 
et Daniel Wallach ; ces deux ouvrages ont été 
retrouvés dans l’atelier de Francis Bérezné.

Extrait du film de Gerald Dumour

L’épisdiascope à Annoville.
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textes
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Réécrire à la Sainte-Geneviève  
la Nouvelle Iconographie photographique de la Salpêtrière,  
de Régnier 1 et Bourneville. 2

Tout est faux, ou tout est vrai. Le vague sentiment d’une bibliothèque à La Borde, d’un livre lu, relié de 
cuir, pleine peau, et puis rien. Rien pendant trente ans, où le hasard, joint à mon intérêt pour les photogra-
phies anciennes, me fait découvrir celles des hystériques de la Salpêtrière. J’y vais, apprends que les clichés 
ont disparu, pillés lors d’un changement de direction de la bibliothèque Charcot, dans les années 70. Peut-
être jetés à la poubelle. Alors un autre souvenir, aussi vague que le premier, une benne la nuit près d’un long 
mur d’enceinte, butiner un bon coup, me dit-il, récupérer des verres photographiques anciens, une bonne 
prise de guerre, mais pas plus qu’un vague, très vague soupçon de réminiscence. Un exemplaire de ces trois 
volumes, deux de textes, un de photos me conduisent à la bibliothèque Sainte-Geneviève, où je prends le 
temps de les consulter, d’y revenir plusieurs mois durant, réécrire à ma façon ces textes si ennuyeux, mais si 
riches de possibilités littéraires, si surprenants, si terribles aussi parfois, angoissants presque, racontant inno-
cemment, complaisamment toute cette misère, tout ce malheur qu’on observe, comme un enfant sadique, 
mais on l’est tous un peu ou beaucoup un jour à cet âge, ferait des réactions aux cruautés infligées par lui à 
une mouche. J’exagère un peu, mais il y a de ça, dans la manière alors de soigner ces malades, dans ma fasci-
nation aussi pour ces textes. Je me souviens en lisant, en écrivant, d’avoir fait il y a trente ans, quand j’allais 
si mal, une crise d’hystérie, moi aussi. Une vraie, des convulsions, des contractions, des grognements, un 
délire, mais soignée vivement, la crise du moins, par un médecin sans doute à la hauteur, malheureusement 
suivie de mon premier internement. Je raconte ça à la fin d’un texte, sur un herbier, où j’ai commencé par 
intercaler des scènes d’hystérie, mais cela n’a pas convenu à mes éditeurs, trouvant ces passages totalement 
sans intérêt, comme les échantillons d’un vaste herbier humain, pensant suggérer par là qu’on avait classé 
les fous et leurs folies, à cette époque, certains s’y emploient obstinément encore, à la façon dont on classe 
des insectes ou des végétaux.

Il y a quelque chose de sublime à voir dans les corps en crise d’hystérie, non bien sûr pour celui qui 
la subit, encore que pour autant qu’il m’en souvienne, le corps et l’esprit sont tout entiers confondus dans 
le même état, la douleur certes du corps convulsé, mais la présence aussi à quelque chose qui dépasse, qui 
transcende, qui est plus que le corps malade et que le délire réunis. Cela, me l’a rappelé ma psychiatre, ne 
va pas sans être suivi d’une très grande fatigue, et c’est vrai, c’est épuisant de faire une crise d’hystérie, très 
douloureux aussi. Charcot avait bien orchestré un peu de ce spectacle pour ses étudiants, Freud en était, 
au cours de ses cliniques du mardi, et les badauds parisiens pouvaient voir certains jours les fous derrière 
des vitres épaisses. Je viens de commander dans une librairie du quartier latin Les démoniaques dans l’art, de 
Charcot, le seul texte qu’il ait laissé. Je n’en attends pas vraiment grand-chose, sinon de ne pas renoncer à 
écrire ce qu’aujourd’hui on appellerait, par un cliché, le corps hystérique.

1	 Regnard, en fait.
2	 Extrait de Guérir de l’hôpital, 2005, dans Une vie de fou.
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Extrait de l’intervention au colloque de la Criée 
23 mai 2008

Très content d’avancer dans mon travail, avec le sentiment que ce travail d’écriture ne peut que m’être 
bénéfique, il arrive un moment où je me demande comment tout ça commence. Après Le dit du brut, en 
2001, en allant voir du côté de Charcot et des monographies d’hystériques de la Salpêtrière, consignées 
dans trois volumes illustrés de photographies magnifiques, textes et images par lesquels il m’apparaît qu’on 
considère à l’époque ces folles comme des plantes à classer, je me souviens d’avoir fait moi aussi, un jour 
lointain de mai 1971, à Genève, chez une amie, une crise d’hystérie, par quoi les ennuis psychiatriques ont 
sérieusement commencé. C’est donc le climat d’esseulement, de répétition, de monomanie et le mouvement 
de déraison qui conduit à cette crise que j’essaie de mettre en forme dans Singe mon herbier avec, comme 
attente, pas tant de comprendre ou d’expliquer que de me raconter et de raconter cet herbier pour conjurer la 
menace de la folie, une menace qui ne s’est vraiment levée que depuis peu de temps. Par souci d’efficacité, et 
avec un brin de pensée magique, je réinvente un peu ma vie. Pour donner une idée, en réalité j’entreprends 
ma première analyse à la suite de ma crise d’hystérie, et à cause d’elle, pas avant comme je préfère l’écrire, 
histoire de poser comme limite à un éventuel nouveau délire : il vaut mieux continuer de solliciter les bons 
soins de ma psychiatre, fût-elle aussi psychanalyste, plutôt que de m’allonger une fois de plus sur un divan. 
Singe mon herbier évoque aussi les années soixante-huit, pour moi un moment déréalisant, et le retour de 
bâton des années 70 qui suivent ne contribuera pas à me mettre plus en prise avec le réel, ou disons encore 
plus platement, avec la réalité.

Catalogue déraisonné/mémoire de l’hystérie 
2008 1

Il apparaît, à fréquenter les photographies des femmes enfermées dans le service des hystériques à la 
Salpêtrière, dirigé par Charcot, que ceux qui les soignent veulent classer ces malades, leurs symptômes, 
leurs crises, comme on classe des plantes dans un herbier. Le photographe porte sur elles un regard de 
botaniste découvrant un spécimen, ou d’entomologiste épinglant un papillon dans une boîte. Or le résultat 
est d’une grande beauté, montrant des femmes extraordinairement vivantes, qui souffrent, qui jouissent, 
qui connaissent des états limites, qui se complaisent parfois à prendre la pose devant l’objectif. J’ai expé-
rimenté ces photographies, le pinceau à la main, pour leur beauté indéniable, parce qu’elles parlent de la 
condition humaine, du sort fait aux femmes et à la folie en général, mais aussi parce que j’ai été troublé par 
une réflexion de Gilles Deleuze imaginant ce que serait une clinique de l’esthétique. Selon lui, il y aurait une 
hystérie de la peinture, en particulier de l’expressionnisme, où la présence massive des formes, des couleurs, 
des contrastes, toucherait directement les nerfs.

1	 Ce texte apparaît, un peu modifié, sur l’invitation à l’exposition de Sainte-Anne-la-Palud. Comme celui qui suit, ils n’ont pas été publiés 
avant 2010. Ils semblent rédigés comme des introductions à des événements antérieurs, que nous n’avons pu identifier. Peut-être étaient-ils 
destinés aux galeristes que Francis Bérezné démarchait.
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2008

Cette recherche sur l’hystérie à partir de l’Iconographie photographique de la Salpêtrière a commencé avec le 
siècle. Deux ans après, en mai 2002, j’ai présenté à la bibliothèque de l’Université de la Sorbonne nouvelle, 
Paris III, une série de vingt huit dessins à l’encre de Chine et à la pierre noire, parmi la centaine que j’avais 
réalisée à partir d’une seule et même photographie. Puis j’ai tout rangé dans un carton, que j’ai oublié dans 
un coin de l’atelier, et je suis passé à d’autres travaux : portraits de famille, autoportraits dans le miroir d’un 
bol de café, qui ont été exposés par la galerie Trafic et par l’Espace Concept. Aujourd’hui, je reviens vers 
cette étude, plus sûr de ce que je veux donner à voir d’une invention de l’hystérie qui a donné naissance à 
la psychanalyse. En même temps que je peins, je mène une activité d’écrivain. Mes livres sont publiés à La 
Chambre d’échos.

Je t’envoie une image, je sais combien tu y es sensible. Ça fait partie d’un travail en cours d’après les 
photos d’hystériques de la Salpêtrière, du service de Charcot, des photos magnifiques, que j’interroge depuis 
longtemps.

je t’embrasse,
francis 1

1	 Correspondance avec Michel Rostain du 9 mai 2008.

Côté peinture, j’ai intéressé un galeriste parisien à la dernière série que j’ai peinte, d’après des photos 
d’hystériques du 19e, et qui songe à venir les voir en Normandie ces jours-ci. Mais je ne m’emballe pas tant 
que rien n’est fait. On verra. 1

1	 Correspondance avec Michel Rostain du 17 mars 2009.

Correspondance
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Hystérie 1

On l’a vue au sortir de sa crise se promener dans le parc et se baisser pour lacer ses souliers. Comment 
peut-elle faire des gestes aussi simples quand on sait les désordres qui l’ont si violemment secouée.

L’index désigne soudain le plafond, les nerfs saillent sur le dos de la main, prête à céder. Les articulations 
craquent, se relâchent, les os tombent avec un petit bruit sec sur le sol de pierre, avec un chuintement feutré 
dans les plis de la chemise, blanche, immaculée, ouverte dans le dos, qui recueille ainsi un train complet de 
phalanges. L’autre main effleure le cou, s’arrête sur la pomme d’Adam, la presse, s’éloigne, se loge enfin au 
creux de l’aisselle.

Après un long rire convulsif, elle est tout à fait remise. Elle se lève, un peu étourdie, boitant légèrement. 
Aux questions qu’on lui pose sur ce qui l’a si visiblement tourmentée, elle répond avoir vu l’homme au chien, 
et des scènes de la révolution.

À moins que ce ne soit un rubis, une goutte de sang à l’oreille. Qui, chiffonnée par les draps, sensible 
dès le réveil, complaisante aux rumeurs, abandonnée, loin de la bouche, des yeux, du nez, obturée par une 
paume, qui s’écarte brusquement, laisse se mêler aux ordres, aux reproches, aux regrets, aux voix insistantes, 
le grondement du monde, les hurlements, les rires, les chuchotements obscènes.

La crispation des membres et les déformations de son visage correspondent en tous points aux descrip-
tions du haut-mal que l’Église nous a laissées. On n’a pas manqué de la photographier dans cet état, car il y 
a dans sa personne quelque chose de terrible qui exige d’en garder la trace.

L’ecchymose s’épanouit en cercles concentriques depuis l’arcade sourcilière jusqu’au sommet de la pom-
mette. Un vaisseau a claqué, empruntant sa violence aux rapides crochets du droit, du gauche, aux coups de 
tête, aux coups bas prohibés. Une volée de coups secs droit au visage, des pruneaux pour le dire sans façon, 
n’aurait pas mieux fardé ce magnifique organe. Au centre de cette catastrophe l’iris transparent, si clair qu’il 
pourrait être d’eau ou de ciel, fusillant dans la pénombre l’espace devant lui, et s’il se trouve des yeux hostiles 
ou insolents, d’effroi, de honte, ils se détournent immédiatement.

Pourquoi ne met-elle du tabac que dans la narine droite ? Pourquoi ses cheveux blanchissent-ils plus à 
droite qu’à gauche ? Pourquoi son bras droit est-il paralysé ?

Dix centimètres carrés de peau nue qui s’affolent de frissons, se grènent de minuscules taches rousses, 
encore plus rousses sous le chatouillis des lèvres, sous la caresse muette de la langue. La bouche s’avance dans 
un franc baiser, se colle à la merveilleuse enveloppe, l’aspire goulûment, l’engloutit avec un enthousiasme, 
une rage cruelle, irraisonnable. Il en résulte un suçon vif, qui ne passera pas avant longtemps, marque d’un 
vieux rêve de vampire.

1	 Fichier du 13 janvier 2009. Le texte n’a pas de titre, nous avons donné comme titre le nom du fichier. Il est paru en partie dans un ouvrage 
intitulé La grande crise, chez Gravos presse, composé de courts extraits en regard de dessins.

	 Dans Guérir de l’hôpital, le chapitre « Réécrire à la Sainte-Geneviève la nouvelle Iconographie photographique de la Salpêtrière, de Régnier 
et Bourneville » donne une clé pour ce texte, inspiré par la lecture de cette somme médicale et la contemplation des photographies des 
malades. On trouve d’ailleurs trois citations de cet ouvrage, deux approximatives, une presque exacte.

	 Publié dans le recueil Une vie de fou.
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Son visage prend une couleur bleue intense, ses pupilles se dilatent, ses yeux se tournent vers le haut, 
puis en dedans. Sa bouche s’entrouvre, son cou se gonfle et se raidit. Ses jambes s’allongent tandis que ses 
bras s’écartent du torse perpendiculairement. Ses doigts fléchissent. Sa tête se soulève au-dessus de l’oreiller 
pour retomber aussitôt.

Le haut des fesses mangé par la chemise apparaît quand elle tombe. Le dos, parcouru de bosses, qui 
s’enflent, vacillent et tremblent sous la torsion, se fend au bas par la raie du cul, sillon infâme qui mène 
droit en enfer. De ce point aveugle à la nuque, un mètre démontrerait, s’il en était besoin, que c’est le dos 
le plus beau qu’on puisse imaginer. Le terminant la tête démérite par son profil grossier, son nez vulgaire, 
son menton en galoche. Mais voilà que ce dos si parfait, un paysage de collines où l’on aimerait se perdre, 
bascule sans raison, voilà que la croupe se lève, voilà que les jambes suivent, voilà qu’elle se ridiculise dans 
une obscène galipette.

Elle manifeste quand je veux la photographier des sentiments contradictoires : une vive attirance pour 
l’objectif, et une répulsion non moins grande. Aussi est-elle un modèle idéal.

Les cheveux en bataille, ou ramenés sur le front en sueur, ou cachés sous le fichu de lin, ou tressés par 
une main aimable qui regroupe les mèches en arrière, ou parfois dressés droits sur la tête d’horreur, ou en 
quatre inutilement, à cela près qu’on en rit. Qu’ils soient gouvernés par un soin et une rigueur jaloux, soi-
gneusement travaillés tous les matins et tous les soirs, ou dans un abandon tel qu’on n’en connaîtra pas de 
plus sordide, tous tombent par terre sous l’action d’un ciseau impitoyable.

Elle se plaint qu’une paille tombée de ses cheveux soit venue obscurcir son œil gauche. Qu’un brouillard 
vert parcouru de flammes vertes et de mille étincelles se soit étendu devant elle, jusqu’à la cécité complète.

Les genoux s’affaissent lentement, trouvent enfin leur appui. Robustes, fragiles, ils s’avancent l’un après 
l’autre en cadence, passent le seuil au rythme de la cloche qui sonne le repas. Un grand vide les appelle, les 
retient, les fait hésiter. Sans bois pour se blottir, sans creux pour se caler, il s’en faut de peu qu’ils renoncent. 
Mais prenant leur élan, ils s’aventurent vers la table où officie une blouse blanche. Deux mains tendues exi-
gent une gamelle de soupe, fumante encore. Deux autres mains puissantes les empoignent aussitôt.

Malgré les yeux révulsés et la langue pendante, elle garde une expression, qui, faut-il l’avouer ? la rend 
très désirable.

Ses reins se cambrent, son cou se tend, sa main serre le bord du lit. Les jambes s’ouvrent, le sexe bée. Les 
genoux se lèvent, le pied se dresse, le ventre se secoue de spasmes, les seins s’effacent, sinon le bout érectile, 
les épaules se nouent, l’esprit se mêle à une douleur indicible, à une rigidité de cadavre. La nuque dure, le 
crâne tiré en arrière sous les cheveux ras, plutôt dire la caboche, les traits secs, une pâleur de craie, les yeux 
si transparents qu’ils font peur à ceux qui sont venus de loin pour se soulager derrière la vitre au spectacle 
des soubresauts grotesques, des bras nus qui battent l’air sans répit.

Son visage est toujours aussi curieusement asymétrique. Pour en donner une idée, ce qui manque à 
droite au front se trouve en trop à la commissure gauche des lèvres. La petite taille d’un œil est compensée 
par une oreille de l’autre côté, démesurée. Les narines, très proéminentes, et les trous du nez sont inégaux. 
Et ainsi de suite... De sorte que son visage est totalement dénué d’harmonie. On se demande même, dans 
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ces conditions, comment la tristesse et l’abattement, qui l’ont fait ici remarquer de tous, se distinguent 
encore sur ses traits.

Les muscles si visibles qu’on les croirait à vif, roulent sous la peau. Les mains saisissent les montants, la 
literie bascule, se dresse, en même temps que les bras sont parcourus par un tremblement inquiétant. Une 
violence irrésistible fait voler les draps, la chemise, le lit, tomber les lunettes qui se brisent. Cherchant à 
tâtons les débris, une contracture gagne de proche en proche, les cris s’élèvent, les pleurs abondent. Après la 
camisole rien qu’un affreux silence.

Quel corps a-t-elle donc ? Quand par mégarde ou pressée par le besoin elle pose la main sur sa tête 
comme pour la retenir, son pied se tourne en dedans, et sa figure se couvre de grimaces hideuses.

Les lèvres se ferment, la bouche se crispe, aux coins deux plis de dégoût naissent, la tête se détourne, le 
menton se lève, la main frémit, et repousse la fourchette. L’œil vacille. Au milieu de l’assiette, gît une aile de 
poulet, à moitié entamée. Le dos tout voûté, le nez piquant de l’avant, les jambes s’agitent frénétiquement 
sous la table, le cul se renverse en arrière, la chaise tombe. L’assiette vole en éclats, la viande glissant au loin 
sur le carrelage. Une main ramasse les morceaux, une langue avide lèche à terre la poussière, et les restes du 
repas.

À deux ans et demi une explosion de gaz l’effraie et la fait tomber de son berceau. Les accès surviennent 
peu de temps après.

Elle s’est fait une poupée de vieux chiffons qu’elle a noués ensemble, et qui ne ressemble à rien. Mais 
elle ne s’en sépare jamais, et lui témoigne beaucoup d’affection.

Dans sa personne tout est petit : la tête, qui présente une tache érectile sur le front, la bouche, le menton, 
le cou, etc. Les seins mêmes sont petits, qui au palper ne diffèrent pas l’un de l’autre..

« Oh la, la ! Oh, mon cou ! Oh, ma tête » et sa figure accuse la souffrance. D’autres fois elle s’assied, 
lisse ses cheveux noirs, paraît voir quelqu’un et s’écrie : « Ah, le voilà ! Là-bas, je le vois là-bas ! » Et sa phy-
sionomie exprime le bonheur. Elle peut passer des journées entières en extase, les mains jointes, la bouche 
entrouverte, agenouillée sur son lit, ou assise, presque immobile, parcourue dans tous ses membres à cer-
tains moments de tremblements, dans une grande indifférence au monde qui l’entoure... Toutefois, si on 
approche un doigt de son œil, elle ferme la paupière... 

La nuit n’avait rien présenté d’extraordinaire. Quand au matin elle laisse échapper quelques grogne-
ments. Puis une crise survient qui avorte en un délire continu : « Maman ! Maman !... Vous ne vous êtes 
aperçue de rien... »

On voit bien qu’elle est maigre, avec cette grâce particulière aux gens si maigres qu’ils semblent sur le 
point de s’évanouir. Enfin la cyanose bleue s’atténue, son visage se décolore, les membres peu à peu rede-
viennent souples. Les yeux réapparaissent, la crise semble terminée.

Elle est d’une humeur mobile, et d’un caractère hardi. Jouissant toutefois d’une relative liberté elle se 
laisse volontiers embrasser pour avoir des bonbons 2. Alors elle tient une pose des plus gracieuses, et ne veut 

2	 « Durant son séjour à la pension religieuse de la Ferté-sous-Jouarre, L. jouissait d’une liberté relative, se promenait dans le pays, se laissant 
volontiers embrasser pour avoir des bonbons. » Iconographie photographique de la Salpêtrière, 1878, p. 126.
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rien laisser voir de sa peine.
Elle se fait des peurs. Elle imagine qu’elle a les pieds dans l’eau ou qu’elle est poursuivie par un essaim 

d’abeilles. Elle voit des bêtes noires semblables à des rats qui s’agitent près d’elle, et des insectes plats à 
coquille qui grouillent entre ses jambes. 3

En conversation avec ses Invisibles, elle m’a demandé de les photographier. J’ai bien ri d’abord, puis je 
me suis dit qu’en photographiant les images des rêves et les hallucinations, la médecine ferait un grand pas.

On lui fait inhaler de l’éther, son état s’améliore un moment pour empirer à nouveau. La tétanisation est 
générale, la peau insensible, le goût et l’odorat abolis des deux côtés. L’ouïe est très faible. La langue dure, la 
pointe collée contre le palais, ne lui permet pas de parler. Ses doigts sont comme soudés à la paume. Enfin 
elle guérit en murmurant : Cochon, je le dirai à mon papa !

Les soins qu’elle apporte à sa toilette ; l’arrangement de ses cheveux ; les rubans dont elle aime se parer ; 
ce besoin est si vif que lorsqu’elle a une attaque, s’il se produit une rémission, elle en profite pour attacher 
un nœud à sa camisole. Quand je m’ennuie, dit-elle, je n’ai qu’à faire un nœud rouge et le regarder... 4

Il y a aussi ce cas extraordinaire de succube imaginaire, qui lui fait accroire qu’un de ses amants vient la 
rejoindre la nuit, avec la complicité des médecins et des infirmiers. Rien ne peut la faire changer d’idée, ni 
la cellule, ni que personne ne puisse confirmer ses dires. Comme quelques autres, elle se met nue dans son 
lit, et prétend ensuite que son amant lui a enlevé sa chemise.

« Monsieur, laissez-moi ! » Elle lutte, croise énergiquement les jambes, résiste à son agresseur en pleu-
rant. Elle se lève, s’assoit, cache sa figure dans ses mains, et s’écrie : Vous me serrez trop la gorge ! Non, je ne 
boirai pas de ce vin ! Il y a peu de jours on l’a mise à la porte de la buanderie, car elle devenait insupportable.

Les jambes nues, le pied tâte délicatement le sol, les genoux se dérobent dans un flot de linge blanc, 
le corps s’affaisse brutalement par terre. S’étalant dans le crépuscule, un corps stérile, au creux des cuisses 
le sexe noyé dans l’ombre, à angle droit le buste. Il ne restera d’elle qu’un peu de cendre et un fin graffiti. 
Deux initiales dans un nombril.

3	 « Elle se fait des peurs. Elle revoit un ouvrier peintre qu’elle allait souvent visiter quand elle était jeune ; un chien qui se jette sur son frère, le mord 
et se sauve emportant un morceau de chair à sa bouche ; — d’autres fois elle s’imagine qu’elle va mettre les pieds dans l’eau ; — elle voit des bêtes 
noires, semblables à de gros rats, qui se promènent à 4 ou 5 mètres d’elle, ou des bêtes plates, noires, à coquilles. » Iconographie photographique de 
la Salpêtrière, 1878, p. 134.

4	 « Les soins qu’elle apporte à sa toilette ; l’arrangement de ses cheveux, les rubans dont elle aime à se parer. Ce besoin d’ornement est si vif que 
quand elle est en attaques, s’il se produit une rémission, elle en profite pour attacher un ruban à sa camisole ; ceci la distrait, lui fait plaisir : 
“Quand je m’ennuie, dit-elle, je n’ai qu’à faire un nœud rouge et à le regarder...” » Iconographie photographique de la Salpêtrière, 1878, p. 168.
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Singe mon herbier -extrait de Une vie de fou / 2010 1

Il arrive un moment où je me demande comment tout ça commence. En allant voir du côté de Charcot 
et des monographies d’hystériques de la Salpêtrière, consignées dans trois volumes illustrés de photogra-
phies magnifiques, textes et images par lesquelles il m’apparaît qu’on considère à l’époque ces folles comme 
des plantes à classer, je me souviens d’avoir fait moi aussi, un jour lointain de mai 197I, à Genève, chez une 
amie, une crise d’hystérie, par quoi les ennuis psychiatriques ont sérieusement commencé. C’est donc le cli-
mat d’esseulement, de répétition, de monomanie et le mouvement de déraison qui conduit à cette crise que 
j’essaie d’ordonner dans Singe mon herbier, avec comme attente, pas tant de comprendre ou d’expliquer, que 
de me raconter et de raconter cet herbier, de conjurer la menace de la folie, en particulier de l’hystérie. Aussi, 
comme dans tous les récits qui concernent mon devenir fou, par souci d’efficacité je prends des libertés avec 
l’enchaînement des faits. Pour donner une idée de cette réécriture, j’entre en analyse à la suite de ma crise, 
à cause d’elle, pas avant comme je préfère l’écrire, histoire de dire un peu de mal de mon premier psycha-
nalyste, histoire aussi de poser ceci comme limite à un éventuel nouveau délire : il vaut mieux continuer de 
solliciter les bons soins de ma psychiatre, fût-elle aussi psychanalyste, plutôt que de confier encore une fois 
mon sort à la psychanalyse.

1	 Dans le recueil Une vie de fou.

Extrait de Le marcher de l’art / 2010 1

À fréquenter les photos d’un collaborateur de Charcot, il apparaît qu’on classe les malades, les crises, 
comme on classait les plantes. Le médecin, photographe à la Salpêtrière, porte sur les modèles le regard d’un 
botaniste qui découvre un spécimen, qui l’enferme ensuite dans son herbier.

Le résultat force l’admiration. Des femmes extraordinairement vivantes, noyées dans un flot de draps, 
de linges blancs, souffrent, jouissent, rient, se lamentent, s’extasient, tirent la langue, les yeux révulsés, 
prennent parfois la pose devant l’objectif.

J’expérimente ces photos, en les peignant pour leur beauté, parce qu’elles parlent de la condition humaine, 
du sort fait aux femmes, à la folie, parce qu’une réflexion de Gilles Deleuze mérite d’aller les voir de près.

Dans Logique de la Sensation, un essai sur la peinture de Francis Bacon, Deleuze tire une pensée de 
Bacon du côté de la clinique, les formes, les couleurs, touchent directement les nerfs, d’où le philosophe, un 
peu simplement, conclut à une hystérie de la peinture.

Le théâtre de l’hystérie me permet d’approfondir le travail d’après photos, d’exalter le spectre des cou-
leurs, qui sert à peindre la chair. L’existence, bouleversée, assignée, recluse, révoltée, bourrée d’éther, assas-
sinée parfois, jaillit du fond noir, du linge, et des draps blancs, s’incruste à la manière de la modernité.

1	 Dans le recueil Une vie de fou. Cet extrait a paru au verso de l’invitation à l’exposition de la HalleSaint Pierre.
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Jugements sur les Hystériques

Au fond, Francis était un sombre. Il savait raconter, il savait peindre, il savait écrire, cela restait assez 
noir. Sa série de peintures d’hystériques en est un bon exemple, et par le sujet et par le traitement. Des 
femmes photographiées par Charcot et ses acolytes à la Salpêtrière il a tiré des variations de très grande qua-
lité ; des tableaux ni plus ni moins, des tableaux noirs comme une humeur, mais une humeur lissée, plane, 
entre Velasquez et Manet. Rien d’agité, rien de froid non plus, la politesse du désespoir à même la toile, le 
noir interrogé par le blanc, voici ce qui ressort d’une visite courant 2009 et de les avoir vues entreposées 
sans précaution dans un grenier ouvert au vent, ces toiles précieuses et délicates sur lesquelles « faisaient » 
les hirondelles y ayant établi leurs nids. Et ce fut un émerveillement de noir, de découvrir ces trésors dans 
un aussi piètre écrin.

Michel Carmantrand

En avril 2010 j’ai rencontré le peintre Francis Bérezné à une exposition de ses tableaux dans la galerie 
du lycée Léonard-de-Vinci à Soissons, organisé par Salim Le Kouaghet de l’association La Maison Anglaise 
à Arcy-Sainte-Restitue. « J’avais partagé un atelier à Paris avec Francis et je l’ai invité. »

Francis Bérezné a expliqué que les œuvres exposées avaient été faites pendant les vingt ans qui ont suivi 
ses longs internements psychiatriques. « Je ne suis plus fou » a-t-il ajouté. Les tableaux semblaient montrer le 
chemin parcouru pour sortir du chaos. Je l’ai photographié devant deux panneaux d’un récent autoportrait 
en triptyque où il pose dans une robe « de nombreuses couleurs » comme celui de Joseph dans la Bible.

D’autre part, entre 2002 et 2008 il avait produit un élément majeur de son œuvre, Les Hystériques, une 
longue série de tableaux peints à partir de photos prises à l’hôpital de la Salpêtrière pendant les renommées 
leçons publiques de Charcot, mettant en scène des patients « hystériques ». Une vingtaine de ces tableaux 
sont exposés actuellement à la Halle Saint-Pierre à Paris.

Le peintre reproduit des malades, souvent couchées, parfois des médecins. D’études de cas il fait des 
êtres aux abois face à leurs délires et à ceux qui les observent. Comme Francis Bacon, il sait décaper les 
façades institutionnelles pour révéler le désordre et la férocité qu’elles dissimulent.

Une seule toile prend son départ dans un tableau, le célèbre portrait de groupe d’André Brouillet, que 
recadre Bérezné sur la patiente avec Charcot, une infirmière et deux hommes. L’image peinte par Brouillet 
a quelque chose d’indécent, presque de pornographique : la femme arc-boutée en arrière, les yeux fermés, 
le corsage et le chemisier laissant voir sa gorge et le haut du buste, devant tous les hommes en costume. 
Que fait Bérezné ? Il efface le détail de ceux qui entourent la femme, et remplace tous les blancs (cols, man-
chettes) par un jaune impitoyable. Surtout, le visage de la femme – aux yeux ouverts ! – et son buste sont 
peints dans « de nombreuses couleurs », faisant d’elle une écorchée vive qui laisse voir, non pas sa chair mais 
les saisissements qui la parcourent, la commandent.
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Ce recours aux couleurs change rétrospectivement le regard sur l’autoportrait de la galerie du lycée. Les 
couleurs traduiraient, non pas la joie de vivre mais le trouble.

Six mois après son exposition à Léonard-de-Vinci, Francis Bérezné s’est pendu. « Il allait bien » s’étonne 
encore Salim Le Kouaghet. Inévitablement, un suicide inattendu interroge. « Je ne suis plus fou. » Se serait-il 
tué parce que, comme Virginia Woolf chargeant ses poches de pierres et rentrant dans une rivière, il crai-
gnait le retour de la folie ? Ou parce que la folie ne le protégeait plus contre les précipices de la réalité ?

Denis Mahaffey, chroniqueur au Vase des Arts
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L’exposition  
 à la Galerie  

de la Jonquière 
Paris 17e (23 janvier - 11 février 2010)
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L’exposition  
aux Ateliers  

de la Vis sans fin 
Sainte-Anne-la-Palud  

(17 juillet-31 décembre 2010)

à Sainte-Anne-La-Palud
du 17 juillet 2010 au 31 décembre 2010 sur rendez-vous (06 85 05 15 78)

lesateliersdelavissansfin@orange.fr« 
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les ateliers de la vis sans fin
Sainte-Anne-La-Palud 
29550 - Plonevez-Porzay

Anna, Augustine , Blanche,
Célina, Dora, Emma,
Genevieve, Joséphine,

Madeleine, Marcelle, Rosalie

Peintures de Francis Bérezné

Texte de l’invitation

Il apparaît, à fréquenter les photographies des femmes enfermées dans le service 
des hystériques à la Salpêtrière, dirigé par Charcot, que ceux qui les soignent veulent 
classer ces malades, leurs symptômes, leurs crises, comme on classe des plantes dans 
un herbier. Le photographe porte sur elles un regard de botaniste découvrant un 
spécimen, ou d’entomologiste épinglant un papillon mort dans une boîte. Or le 
résultat est d’une grande beauté, montrant des femmes extraordinairement vivantes, 
qui souffrent, qui jouissent, qui connaissent des états limites, qui se complaisent 
parfois à prendre la pose devant l’objectif. Francis Bérezné a expérimenté ces photo-
graphies, le pinceau à la main, pour leur grâce indéniable, parce qu’elles parlent de la 
condition humaine, du sort fait aux femmes et à la folie en général, mais aussi parce 
qu’il a été troublé par une réflexion de Gilles Deleuze imaginant ce que serait une 
clinique de l’esthétique. Selon lui, il y aurait une hystérie de la peinture, en particu-
lier de la peinture expressionniste, où la présence massive des formes, des couleurs, 
des contrastes, toucherait directement les nerfs.
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L’exposition la galerie  
de la Halle Saint Pierre 

Paris (2 février - 20 mars 2017)
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L’exposition la galerie  
de la Halle Saint Pierre 

Paris (2 février - 20 mars 2017)
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Francis Bérezné
Les hystériques

Sur une proposition de Gisèle Grammare

www.w.francis-bérezné.net

2, rue Ronsard 75018 Paris - Métro Anvers - Bus 30 et 54  
lundi-vendredi 11 h  - 18 h / samedi 11 h - 19  h / dimanche 12 h - 18 h

à la Galerie,  
du 2 au 26 février 2017

Rencontre autour de l’œuvre de Francis Bérezné
à l’auditorium dimanche 19 février de 15 h à 17 h 30

L’affiche
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L’exposition à la Halle Saint Pierre en février-mars 2017 1, est la troisième exposition de la série des Hystériques.
Sept ans après les deux premières et la disparition de Francis Bérezné, Gisèle Grammare, artiste plasticienne 
et universitaire, l’a proposée à la Halle, en a conçu l’accrochage, et a organisé la Rencontre autour de l’œuvre 
de Francis Bérezné.

Communiqué de presse

Au sein d’une abondante production plastique comptant des centaines de peintures et des milliers de 
dessins sur papier réalisés dans des techniques variées, souvent mixtes, Les Hystériques occupe une place pré-
pondérante et constitue un ensemble pictural majeur de l’œuvre plastique de Francis Bérezné. L’artiste s’est 
appuyé sur les photographies prises à l’hôpital de la Salpêtrière lors des célèbres leçons publiques données 
par Jean-Martin Charcot.

Entre 2002 et 2008, Francis Bérezné expérimente la forme qui lui permettra d’exprimer ce qu’il ressent 
à la vision des photos de malades de Charcot. Il lui arrive d’effectuer pour sa recherche une centaine de 
dessins de format raisin, à partir d’une seule photo de malade.

Une série de grandes toiles sur fond noir est l’aboutissement de plusieurs années de travail, dont seule 
une partie fait l’objet de cette exposition. Elle fut présentée une autre fois en 2010, à l’initiative de Jean-Paul 
Kitchener à Sainte-Anne-La-Palud, peu avant la disparition de Francis Bérezné.

Existerait-il une presque concordance des temps, telle une convergence du hasard, entre la thèse de 
Georges Didi-Huberman, L’invention de l’hystérie, datant de 1982, rééditée par les Éditions Macula en 
2012, revue et enrichie d’une postface de l’auteur, Des images et des maux, et le temps de ces deux exposi-
tions 2010-2017 ?

L’ouvrage interroge les pratiques qui avaient cours à la Salpêtrière, à l’époque de Charcot, pour tenter 
de traiter l’hystérie. Dans les célèbres « leçons du mardi », on découvre la théâtralité stupéfiante du corps 
hystérique de malades en crise, peu d’images photographiques en sont restées. Freud fut un témoin de ce 
spectacle de l’hystérie que Charcot mettait en scène. S’écriront là les débuts de la psychanalyse dans une 
relation à l’image.

Une actualité se poursuit, entre art et hystérie, des photographies de Charcot à la peinture de Francis 
Bérezné, où se présente aussi le spectacle métaphorisé d’une tragédie personnelle, traversée par la folie.

Gisèle GRAMMARE, janvier 2017

1	 L’exposition fut conçue et montée en un mois à peine. Nous ne disposions pas alors de tous les renseignements réunis dans ce catalogue, 
ce qui explique quelques différences de dates entre ce qui suit et ce qui précède.
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La leçon d’anatomie du Docteur Tulp

La leçon clinique à la Salpêtrière Le divan de Freud Madeleine repentante

Plan de l’accrochage à la Halle Saint-Pierre.
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Peindre l’hystérie ? 
Communication de Gisèle Grammare 
Rencontre autour de l’œuvre de Francis Bérezné  
Dimanche 19 Février 2017 
Auditorium de La Halle Saint Pierre

Les intentions de cette communication sont la mise en évidence des qualités artistiques de la série des 
hystériques peinte par Francis Bérezné entre 2007 / 2008, afin d’inscrire cet ensemble pictural dans le 
champ de l’histoire de l’art. Quelques références choisies viennent à l’appui de ce parti pris.

L’exposition de 23 tableaux de cette série se présente dans la Galerie de la Halle Saint Pierre sur quatre 
murs. Le premier mur à gauche comporte six tableaux qui répondent aux cinq toiles accrochées en face, sur 
le quatrième mur, à droite. On pourrait supposer qu’à la manière des polyptyques anciens, ces deux murs-là 
puissent se refermer, se replier, sur les deux autres, situés au centre. Polyptyque signifie plusieurs plis, toute 
l’histoire de la peinture en est riche. « L’effet polyptyque » renvoie donc à une façon de présenter la peinture en 
conduisant une narration tout en lui assurant une continuité et une unité plastique. Le choix de l’accrochage 
s’est imposé, dicté par le format des œuvres : sur 23 pièces, 11 sont des carrés d’un mètre de côté, d’autres 
possèdent aussi cette largeur en commun.

La première référence citée dans le diaporama qui défile pendant cette communication, vient d’une mise 
en relation, en amont du travail de Francis Bérezné, concernant une correspondance que j’établis entre La 
leçon d’anatomie du Docteur Tulp de Rembrandt, datant de 1632 1, et Une leçon clinique à la Salpêtrière 
d’André Brouillet de 1887 2. Ceci pour constater que depuis longtemps les leçons de médecine sont des 

1	 Rembrandt, La leçon d’anatomie du Docteur Tulp, 163 x 217 cm, 1632, Mauritshuis, La Haye.
2	 André Brouillet, La leçon clinique à la Salpêtrière, 290 x 430 cm, 1887, Université Paris-Descartes.
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sujets de peinture, mais en même temps pour observer, que l’on assiste, dans les deux cas, à un rituel théâ-
tral donné en public, c’est un spectacle. Le second rapprochement entre ces deux œuvres tient au mode de 
représentation et à leur composition comprenant un aréopage d’hommes vêtus de noirs en présence d’un 
cadavre ou d’une patiente, au corps blanc, offert et partiellement dénudé. Le contraste noir/blanc du clair-
obscur, issu de la peinture hollandaise avec Frans Hals, produit un effet pictural constant dans la série de 
Francis Bérezné.

Pour compléter à propos de La leçon clinique à la Salpêtrière d’André Brouillet, l’enchaînement des réfé-
rences s’articule quand la reproduction du tableau est accrochée par Freud au-dessus du divan où venaient 
s’allonger ses patients. Ainsi, le tableau « s’iconise », il fait signe en s’inscrivant dans une origine de l’histoire 
de la psychanalyse.

Pour mettre l’accent sur ce qui s’est tissé entre les arts plastiques et la médecine, en l’occurrence entre 
l’hystérie et l’art, je relève ce que Georges Didi-Huberman signale, à plusieurs reprises, dans Invention de 
l’hystérie, Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière 3 : il écrit que tous les biographes de 
Charcot ont insisté sur sa compétence et ses goûts artistiques, y compris sur une vocation de peintre, consi-
dérant ainsi qu’il s’agit d’un visuel, l’artiste allant de pair avec le médecin. Dans un article daté de 1893, 
Freud en parle aussi par ce qu’il nomme sa vocation figurative « Ce n’était pas un homme de réflexion, dit-il, 
un penseur : il avait la nature d’un artiste, il était, pour employer ses mots, un visuel, un homme qui voit ». (Je 
n’adhère pas à ce que dit Freud ici sur les artistes qui ne penseraient pas ! vieux débat…).

Dans l’exposition, la toile n° 16 ne retient qu’un fragment du tableau d’André Brouillet, l’assemblée 
des médecins assistant à la leçon de Charcot demeure hors champ. Réalisée avant la série des hystériques, 
elle tient lieu d’avant-première de ce qui se développera ensuite entre 2007 et 2008. En conservant la large 
fenêtre de l’amphithéâtre à l’arrière, elle est aussi la seule toile ouvrant sur un espace dans le fond du tableau. 
Dans la série consacrée aux hystériques par Francis Bérezné, c’est aussi l’unique exemple d’un travail prenant 
une peinture comme modèle, choix délibéré de l’artiste, à coup sûr, quand on connaît la renommée du tableau 
de Brouillet. Les tableaux n° 17 et 18, accrochés tout près sur le même mur, conservent la caractéristique 
de garder aussi la présence résiduelle d’un espace à l’arrière des personnages. Le n° 18, Sans titre, montrant 
à droite, Charcot en noir, sur un fond blanc, tenant vigoureusement une patiente en blanc sur fond noir, a 
servi de couverture au dépliant-guide de l’exposition et à l’affiche.

22 tableaux sur 23 sont inspirés de l’iconographie photographique de la Salpêtrière, parmi ceux-ci 17 
s’appuient sur les photographies de Paul Regnard, artiste, photographe et médecin. Je suggère de nommer 
tous ces tableaux Nocturnes ou Nuits comme le sont ceux d’une importante partie de l’œuvre de Georges 
de La Tour qui se trouve ainsi classée. Emblématique de cette appartenance est La Madeleine à la veilleuse 
du Louvre, vers 1640/45. On est frappé de la ressemblance entre le personnage d’Augustine photographié 
par Regnard, puis peint par Bérezné, et la figure des Madeleine pénitente ou repentante de l’iconographie 
religieuse chrétienne. La chevelure, les avant-bras dénudés, la chemise au large décolleté semblent les réunir 
dans une intemporalité de la représentation féminine souffrante. Avec les Nocturnes de La Tour apparaissent 

3	 Georges Didi-Huberman, Invention de l’hystérie, Éditions Macula, 5e édition augmentée, 2012.
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les Madeleine, la plus fameuse série du peintre selon Jacques Thuillier. Au 17e siècle on constate une résur-
gence du culte de Madeleine. Ce courant mystique sera mis en œuvre, interprété et représenté par plusieurs 
peintres. Il participe aussi des peintures de Vanités intégrant parfois un saint ou une sainte en pénitence. Ce 
dispositif est visible dans les tableaux n° 5 et 6 où, soumise à l’attaque d’hystérie, Augustine joint les mains, 
regarde vers le haut. On reconnaît encore une espèce de Madeleine pénitente aussi dans les n°2 et 23.

Désiré-Magloire Bourneville, médecin, rédacteur des notices de l’iconographie photographique de la 
Salpêtrière, évoque les mystiques chrétiennes dans l’extase des hystériques. Charcot, anticatholique et posi-
tiviste, opère le même rapprochement entre les extases religieuses et les psychopathologies. Elles sont nom-
mées attitudes passionnelles assorties de différents types de manifestations émotionnelles traversées par la 
crainte, le délire, l’érotisme, l’extase, la menace, la terreur, etc., identifiables par une gestuelle appropriée 
telle une rhétorique du mouvement.

« J’emploie la photographie comme un dictionnaire, ce n’est pas pour copier », disait le peintre Francis 
Bacon en 1977, l’artiste est cité à plusieurs reprises par Francis Bérezné en référence à ses propres recherches, 
il l’a étudié, il le connaît. Bacon poursuit la comparaison avec l’usage d’un dictionnaire pour le travail 
d’écriture en précisant que dans ce cas on cherche, on vérifie le sens des mots. Ceci éclaire le sens de la 
méthode employée avec l’iconographie photographique de la Salpêtrière par Bérezné. Il la considère comme 
un dictionnaire photographique de la représentation de l’hystérie. Cette iconographie constitue une collec-
tion, un dictionnaire à voir plutôt qu’à lire. Elle comporte un répertoire de situations qu’il met en scène 
picturalement.

Georges Didi-Huberman écrit que l’on pourrait considérer Augustine, si souvent photographiée, comme 
« un chef-d’œuvre, une œuvre d’art vivante », j’ajoute qu’elle aura été le modèle vivant de l’hystérique. Il précise 
que c’est en voyant ses photographies qu’il s’est décidé à s’engager dans sa recherche. Qui est-elle ? Née en 
1861, violée à l’âge de 13 ans de demi, elle entre deux ans plus tard à la Salpêtrière. Elle sera recluse dans 
l’enfer des incurables, écrit Didi-Huberman, elle aura 1293 attaques par an, avec spasmes, convulsions, 
pertes de connaissance provoqués par le traumatisme précoce qui se rejoue à chaque fois, comme l’explique 
Freud, au cours de l’attaque hystérique. Quand Charcot arrive en 1862, il y a un médecin pour 500 malades, 
en 1873, elles sont 1883 internées.

Sur les 23 tableaux exposés, près de la moitié est exécutée à partir de photographies d’Augustine, prises 
par Paul Regnard. Pour tous, le passage de la photographie à la peinture, le transfert, pourrait-on dire, 
s’opère par une considérable augmentation du format. L’agrandissement approche ou dépasse la grandeur 
nature des figures représentées. Ceci s’accompagne d’un recadrage avec un goût prononcé pour le format 
carré ce qui éloigne la peinture de la photographie pour en faire un format spécifique de l’art moderne et 
contemporain, en situant le propos hors de la représentation figurale académique. Le format carré renforce 
la frontalité du modèle en le projetant contre la surface du tableau, allant parfois jusqu’à donner l’impression 
d’un écrasement de la forme, en refusant tout effet de perspective et de profondeur, même si un rapport 
fond/forme persiste grâce au fort contraste : noirs du fond/blancs de la forme.

Partout, ce qui relève de la draperie, linges ou vêtements, en noir ou en blanc, comme dans toute 
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l’histoire de la peinture, tient un rôle prépondérant. Des jeunes filles sans corps, ceci concerne 11 tableaux, 
dans une osmose entre le linge de leur chemise, celui des draps du lit et leur chair, exposent leur souffrance 
dans la virtuosité des effets picturaux où Francis Bérezné excelle. Cette qualité s’exprime dans les contrastes 
et les variations du traitement pictural où l’on reconnaît le savoir-faire du peintre. Les blancs sont très tra-
vaillés, rehaussés de traces graphiques gestuelles. Parfois, le fond blanc de la toile reste apparent, préservé en 
épargne. Mais, on observe une pigmentation partielle des visages, des avant-bras et des mains qui évoque un 
traitement pictural fauve ou expressionniste par une coloration bleue, verte, rose presque rouge, incandes-
cente, bien que la couleur des visages puisse apparaître comme de l’ombre. En prolongement de l’effet théâ-
tral de l’attaque hystérique mis en scène par la photographie, il y aurait le fard, le maquillage outrancier et 
débordant des visages, dont Baudelaire fait l’éloge, et que, Francis Bérezné fait sien en peinture.

Peindre l’hystérie ? C’est peindre l’impossible pour reprendre le sous-titre donné par Philippe Dagen à 
l’exposition dont il fut récemment le commissaire au musée Marmottan : « Hodler/Monet/Munch, peindre 
l’impossible ».

« J’ai repris encore des choses impossibles à faire :  
de l’eau avec de l’herbe qui ondule dans le fond...  

c’est admirable à voir, mais c’est à rendre fou de vouloir faire ça » 
Claude Monet
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« Au moral comme au physique, j’ai toujours eu la sensation du gouffre, non seulement du gouffre du sommeil, mais 
du gouffre de l’action, du rêve, du souvenir, du désir, du regret, du remords, du beau,  

du nombre, etc. J’ai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur… ».  
Charles Baudelaire. 1862.

Catalogue déraisonné, mémoire de l’hystérie. 
Francis Bérezné 
Intervention de Jean-Paul Kitchener 
Rencontre autour de l’œuvre de Francis Bérezné

En privilégiant une toile vierge pour témoigner de l’hystérie Francis Bérezné efface la mémoire qui le 
hante.

Il se sert d’un épiscope mais c’est paradoxalement pour convoquer une autre vision.
Arrêt sur image, noire et grise.
Il « dépeinture » la photographie avant de la réinterpréter : en réchauffant le noir, en allumant le gris avec 

un blanc scintillant, en rehaussant la chair des couleurs primaires de sa palette. Autant de flammes bleues, 
jaunes, rouges, quelquefois vertes, qui insufflent la vie et raniment l’âme des possédés, renvoient les ombres 
à leur passé.

Pour cette série des hystériques il a fait l’acquisition d’un chevalet de peinture
Sans aucun doute pour exorciser les chevalets de torture de la Salpêtrière.
Sur chacune de ses toiles il génère un feu, et, phénomène étrange, aux images de « misérables créatures » 

suppliciées se substituent des images d’icônes théâtralisées.
Il nous livre un opéra de situations, animé de gestes en suspension, qui laisse percer des chants doulou-

reusement figés à travers leur représentation sur la toile.
Dans le silence de son atelier il perçoit la voix d’un photographe qui s’adresse à une jeune femme que 

Charcot vient d’hypnotiser, Blanche.
« L’hystérie, c’est juste le diable qui se déplace dans le corps.
Qu’on l’excite : il en prend possession.
Es-tu sainte, sorcière, folle ?
Et ta danse de Saint Guy, est-ce une invitation au bal des vampires ?
Moi, Je suis le maître du petit oiseau qui sort et des miroirs aux alouettes qui fascinent.
Je vais te photographier sous hypnose : dans tous tes états.
Le décor est planté : estrade, lit, chaise, appuie-tête, potences et rideaux de fond noirs.
Ma fabrique d’images est prête avec son appareil à 12 objectifs.
Je vais photographier l’insaisissable cauchemar en train de te manger corps et âme.
Tous tes cauchemars.
Je vais photographier ton corps à la manière de Diamond, Regnard ou Londe.
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Je vais photographier ton âme à la manière de Baraduc.
Ce sera mon Bertillonage à moi.
Je vais dresser le catalogue de tes angoisses, tes extases, tes appels à l’aide, tes supplications amoureuses, 

tes contorsions, tes hallucinations, tes moqueries, tes cris, tes contractures, tes pitreries, tes menaces, ton 
érotisme…

Tu rejoindras les « autres », Anna, Augustine, Célina, Dora, Emma, Geneviève, Joséphine, Madeleine, Mar-
celle, Rosalie…, sur la planche d’un livre d’images.

Étranges icônes en souffrance.
Mais cette voix venue du plus profond de l’hystérie n’empêche pas Francis Bérezné de nous conduire par 

« sa dépeinture » au spectacle de ses visions réparatrices.
L’œil du peintre dépasse l’objectif d’hier et saisit son modèle délivré du temps et du mouvement.
Effet boomerang de l’hypnose le souvenir du tableau « Une leçon de Charcot à la Salpêtrière »
Lui suggère un autre destin.
Il y a là dans ce grand tableau d’André Brouillet accroché à L’École de médecine tellement de chasseurs 

à l’affût de si peu de proie : cette proie qui s’appelle Blanche.
Libérer Blanche, libérer toutes les proies prises dans les photographies des tableaux vivants de l’Icono-

graphie photographique de la Salpêtrière où les metteurs en scène de l’hystérie se servent de petits « pinceaux 
électriques ».

Maître de ballet pour cette série des hystériques, Francis Bérezné nous introduit dans l’antichambre de 
l’intemporalité.

Et là curieusement un transfert d’état hypnotique s’opère, nous neutralisant à notre tour, pour que nous 
soyons arrêtés et retenus par la contemplation de ses tableaux.

Puis il s’interroge : doit-il maintenant photographier les photos de l’Iconographie photographique de la 
Salpêtrière ?

Ultime volonté de poser son regard sur une image-simulacre de l’Iconographie, au plus flou de l’or-
chestration des « leçons du mardi à la Salpêtrière » ?

Ce dernier point d’interrogation restera sans réponse.
Fin 2010 Francis Bérezné montait sur une chaise sans doute pour atteindre plus facilement le sommet 

de la montagne Sainte-Victoire. Il avait réveillé l’Iconographie photographique de la Salpêtrière, véritable 
catalogue de la déraison et replacé la vie là où il semblait qu’il n’y avait qu’ombres grises et noires, pour que 
toutes ces « attitudes passionnelles », attisées par le feu électrique, manifestent à nouveau le sentiment d’ap-
partenir à la grande famille des êtres de souffrances et de raison.
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J’ai expérimenté  
ces photographies, le pinceau 

à la main, pour leur beauté 
indéniable, parce qu’elles parlent 
de la condition humaine, du sort 

fait aux femmes et à la folie en 
général, mais aussi parce que j’ai 
été troublé par une réflexion de 

Gilles Deleuze imaginant ce que 
serait une clinique de l’esthétique.

Francis Bérezné


